- Автор темы
- #1
1. Основная информация:
Ф.И.О: Yato WhiteПол: Мужской
Возраст: 25 лет
Дата рождения: 26.11.2000
2. Внешние признаки:
Национальность: Амереканец
Рост: 178 см
Цвет волос: Чёрные
Цвет глаз: Зелёные
Телосложение: Стройное
Татуировки: присутствуют
Родители:
Отец: Magomed White, был человеком с несгибаемым духом и великой страстью к приключениям. Родившись в маленьком городе, окруженном природой, он с самого детства увлекся исследованием дикой природы и загадочных уголков мира. Магомед был заядлым путешественником и фотографом природы. Его жизнь была насыщена невероятными путешествиями в далекие страны, экспедициями в глухие леса и горные вершины. Его камера становилась свидетелем удивительных природных красот, а его фотографии неоднократно печатались в различных изданиях. Вмешиваясь в проекты по сохранению природы, Магомед Вайт стал защитником окружающей среды. Его исследования и фотографии играли важную роль в привлечении внимания общественности к вопросам экологии. Он активно поддерживал благотворительные организации, направленные на сохранение природы. Магомед был не только исследователем и защитником природы, но и прекрасным отцом. Его любовь к приключениям и природе стала наследием, которое он передал своему сыну Ято. Воспоминания о его отце всегда сопровождали Ято, вдохновляя его стремиться к большим целям и делать мир лучше.
Мать: Lana White, была талантливым биологом с глубоким интересом к природе и животному миру. Родившись в семье, где ценились наука и забота о окружающей среде, Лана была вдохновлена научными открытиями и изучением живой природы. Лана посвятила свою жизнь изучению экосистем и биоразнообразия. Она работала в исследовательских лабораториях, проводила полевые исследования и участвовала в проектах по сохранению редких видов. Ее работа имела важное значение для понимания влияния человеческой деятельности на природу и поиска путей баланса между развитием и сохранением экосистем. Лана также активно участвовала в образовательных программах, пытаясь поделиться своими знаниями с молодыми поколениями и вдохновить их на заботу о природе. Ее страсть к биологии и животному миру была заразительной, и многие ее студенты находили в этом источник вдохновения. В своей личной жизни Лана была заботливой матерью, стараясь передать свою любовь к природе своему сыну Ято. Ее доброта и преданность семье создали теплую и поддерживающую обстановку, которая помогла Ято стать тем человеком, который он есть сегодня.
Детство:
Ято родился в южной части города Лос-Сантос, в районе, где каждый вечер можно было услышать сирены патрульных машин, а окна домов закрывались с наступлением темноты. Несмотря на непростой район, его детство было наполнено заботой и воспитанием, основанным на принципах справедливости и дисциплины. Его отец, служивший в LSPD, а так-же путешественник. часто говорил:- «Если хочешь изменить мир - начни с себя. Потом - с улицы, на которой живёшь».
С раннего возраста Ято начал понимать, насколько важна роль закона и порядка. Он наблюдал, как отец, возвращаясь с дежурства, молча вешал кобуру на стену и садился пить кофе, вглядываясь в вечерние новости. Эти моменты запомнились ему на всю жизнь. Он часто задавал вопросы:
- «Пап, а что делать, если кто-то нарушает закон?»
На что отец отвечал:
- «Не проходи мимо. Если ты молчишь - ты уже часть проблемы».
В школе Ято нередко вступался за одноклассников, которых притесняли. Он не боялся конфликтов, если дело касалось защиты слабого. Однажды, в возрасте 10 лет, он в одиночку остановил старшеклассника, издевавшегося над младшими. После того случая в школе стали относиться к нему с уважением, хоть и с опаской. Учителя отмечали его острое чувство справедливости и лидерские качества.
С друзьями он проводил вечера на заброшенных стройках, строя импровизированные «штабы» и играя в "полицейских и грабителей". В этих играх он всегда выбирал роль офицера. Даже в детских забавах он стремился к защите порядка. В подростковом возрасте Ято начал интересоваться физической подготовкой - подтягивался на турниках, бегал по утрам, вдохновляясь рассказами отца о службе.
Одним из ключевых моментов его детства стал случай, когда он случайно стал свидетелем ограбления местной лавки. Он запомнил номер машины преступников и передал информацию отцу, благодаря чему воры были пойманы через два дня. Тогда он впервые понял, что даже ребёнок может сыграть важную роль в восстановлении справедливости. Это стало поворотной точкой: Ято твёрдо решил, что в будущем станет частью системы, способной менять мир вокруг к лучшему.
Образование/Юность:
Ято начал своё обучение в средней школе имени Франклина, расположенной недалеко от их дома в южном Лос-Сантосе. Школа славилась своей жёсткой дисциплиной и не менее жёсткими порядками на улице. Уже с первых классов Ято столкнулся с тем, что недостаточно просто учиться - нужно уметь постоять за себя. Благодаря воспитанию отца и врождённой смелости он быстро заслужил уважение среди сверстников. Учителя видели в нём не просто ученика - в нём было что-то большее: выдержка, аналитический склад ума и врождённое чувство справедливости.Хотя он и не блистал академической успеваемостью во всех предметах, Ято особенно выделялся в обществознании, истории, правоведении и физической культуре. Он любил анализировать известные судебные процессы и даже в школьных докладах цитировал положения Конституции и кодексов. Однажды он выступил с презентацией на тему "Права человека и обязанности гражданина", вызвав интерес даже у самых пассивных учеников.
Особое внимание он уделял физическому развитию. С раннего утра - пробежки, после уроков - тренировки по боксу в местном спортзале. Его тренер, бывший военный, говорил:
- «В этом парне есть что-то такое, чего не хватает многим - воля. Он будет не просто силён, он будет стойким».
По окончании школы Ято поступил в Колледж права и общественной безопасности в Лос-Сантосе. Образование он выбрал осознанно: он мечтал о службе в одной из государственных структур, чтобы приносить реальную пользу обществу. В колледже он проходил курсы по административному праву, криминологии, психологии поведения преступников и основам оперативной деятельности. С отличием окончил программу «Государственная служба и безопасность», а также прошёл дополнительную подготовку в рамках молодежной программы при LSPD.
Во время учёбы он участвовал в молодёжном проекте "Безопасный район", организуя патрули вместе с курсантами полиции, посещал открытые лекции по антитеррору, и даже стажировался в канцелярии окружного судьи, где впервые столкнулся с настоящими делами - расследованиями, обвинительными заключениями и допросами свидетелей.
Закончив колледж с высокой успеваемостью, Ято получил рекомендации от преподавателей и офицеров LSPD, а также - приглашение на вступительные испытания в одну из государственных структур. Его путь в серьёзную службу только начинался, но уже тогда он понимал - впереди будут не только честь и форма, но и риски, и потери.
Взрослая жизнь:
После окончания колледжа Ято успешно прошёл вступительные испытания и был зачислен в учебный центр государственной службы, после чего начал службу в Бюро внутренней безопасности штата Сан-Андреас - закрытой структуре, специализирующейся на борьбе с внутренними угрозами, контрабандой оружия и коррупцией в госаппарате. Уже в первые месяцы службы он показал высокий уровень подготовки, дисциплины и аналитического мышления. Благодаря этому его быстро перевели в отдел оперативного реагирования.Работа была тяжёлой: много выездов, слежки, анонимные доносы, сложные допросы и постоянное психологическое давление. Он нередко участвовал в операциях под прикрытием, работал в опасных районах, где доверие стоило жизни. В одном из своих рапортов он написал:
- «Ты учишься не просто ловить преступника. Ты учишься не становиться одним из них в процессе».
Ключевым моментом стала операция под кодовым названием «Глухарь», направленная против подпольной группировки, занимающейся торговлей оружием и поставками модифицированных боеприпасов в криминальные районы Лос-Сантоса. Ято, действуя под прикрытием под именем "Вик", уже второй месяц находился внутри крупной подпольной группы, поставляющей оружие с закрытых военных складов в криминальные кварталы Лос-Сантоса. С каждым днём напряжение возрастало: один неверный взгляд, одно неудачное слово - и всё могло закончиться пулями.
Он находился в тесном контакте с лидером ячейки - человеком по прозвищу Рингер, жестоким, параноидальным и абсолютно непредсказуемым. Ято знал, что его раскрытие - лишь вопрос времени. Он передавал информацию через спрятанный передатчик, встроенный в зажигалку, а маршрутные листы встреч и поставок тайно фиксировал в пустых упаковках из-под сигарет, которые позже изымались группой прикрытия.
Вечером, 14 ноября, Ято прибыл на склад в промышленной зоне по вызову. Обстановка была напряжённая - вокруг него стояли шестеро мужчин, вооружённых, молча следящих за каждым его движением. Рингер подошёл ближе, с холодной ухмылкой на лице:
- «Вик, у нас тут… интересный разговор был с ребятами с юга. Говорят, кто-то тут слишком много интересуется. Может, хочешь объясниться?»
Ято не дрогнул. Он знал, что шанс выйти отсюда целым - мизерный.
- «Ты серьёзно веришь каким-то слухам? Я рисковал башкой ради этой работы. Я с вами был на всех сделках», - холодно бросил он, не отводя взгляда.
- «Да, был. Но один вопрос остался: почему ты исчезаешь после каждой сделки на два часа?»
Без лишних слов его схватили, завязали глаза и посадили в фургон. Его вывезли за город - за заброшенный автосервис у шоссе. Там, при свете фар, один из бандитов снял с него повязку и врезал по лицу рукояткой пистолета. Ято упал на землю, кровь потекла из носа. Он попытался встать, но его снова ударили - уже ногой.
- «Расскажи нам, с кем ты работаешь. Ты коп? ФБР? Кто ты?» - кричал один из них, нервно теребя нож.
Ято молчал. Он уже понимал, что спасения, скорее всего, не будет. Он даже не думал просить пощады - внутри него была одна цель: не выдать тех, кто остался в тени.
Следующий удар был лезвием. Первый рез - по левой щеке, второй - под глазом. Лезвие дрожало в руке бандита, но боли Ято почти не чувствовал - адреналин всё заглушил. Он уже лежал в собственной крови, когда услышал, как кто-то сказал:
- «Брось его, он труп. Поехали, пока не всплыло что-то серьёзное».
Его оставили у дороги, изуродованного, едва живого. После того, как бандиты оставили его на обочине, Ято Вай пролежал без сознания почти два часа. Его тело было изрезано, лицо покрыто кровью, пульс - еле уловим. Судьба сыграла на грани: в этот вечер по трассе проезжал патрульный офицер шоссе, офицер Джереми Хьюз. Он заметил отблеск фар от разбросанных осколков стекла и резко свернул к обочине. Подойдя ближе, он увидел неподвижную фигуру - едва дышащего человека, с искажённым от боли лицом и порезами, будто вырезанными лезвием.
- «Чёрт... Живой. Центр, это 2-Адам-15. У меня пострадавший. Срочно скорая. Много крови, лицо - изрезано. Повторяю, срочно!»
Скорая прибыла через восемь минут. Медики тут же начали оказывать первую помощь - наложили временную повязку на лицо, ввели обезболивающее и подключили кислород. Ято был в тяжёлом состоянии: потеря крови, травмы лица, множественные ушибы, подозрение на сотрясение. Его доставили в госпиталь округа Лос-Сантос, где экстренно госпитализировали в отделение интенсивной терапии.
Первые сутки врачи боролись за его состояние. Ему пришлось наложить более сорока швов на лицо, провести микрохирургическую обработку порезов, чтобы избежать деформации тканей. Несколько дней он находился в медикаментозной коме для стабилизации. Когда Ято пришёл в сознание, первым, кого он увидел, была медсестра и офицер из его агентства.
- «Ты в безопасности. Мы вытащили тебя. Операция провалилась, но ты выжил. Это уже многое» - сказал агент, положив руку ему на плечо.
Реабилитация была долгой. Месяц в больнице. Курсы антибиотиков, физиотерапия, процедуры по восстановлению тканей лица. Шрамы, несмотря на усилия врачей, остались - глубокие, рваные. Им предлагали реконструкцию, но он отказался:
- «Если бы я захотел забыть, я бы не стал этим заниматься. Пусть остаются. Это часть меня».
Параллельно с физическим восстановлением началась психологическая реабилитация. Ему назначили сеансы с ведомственным психотерапевтом. Ято переживал посттравматический синдром: бессонница, флэшбэки, тревожность. Он пытался справляться сам, но потом всё же признал - помощь нужна.
- «Ты не становишься слабым, когда просишь о поддержке. Ты становишься человеком» - сказал ему терапевт на одной из первых сессий.
Со временем он снова встал на ноги - физически и морально. Но он уже был другим. Взгляд стал тише, движения - сдержаннее, внутри - огонь, но укрытый. Он больше не носил форму каждый день, но суть осталась прежней: он знал, ради чего живёт, и чего больше не позволит - ни с собой, ни с другими.
Настоящее время:
С момента выхода в отставку прошло более трёх лет. Несмотря на насыщенную службу и пережитое в прошлом, Ято Вайт не ушёл в тень. Он сменил форму на гражданскую одежду, но внутренний порядок и самодисциплина остались в нём неотъемлемой частью. Его утро по-прежнему начинается в 5:30 - с пробежки, ледяного душа и кофе без сахара.Он снял небольшую квартиру в районе Пиллбокс-Хилл, на верхнем этаже старого дома с видом на центр Лос-Сантоса. Интерьер - минимализм: деревянный стол, армейская кровать, книжная полка с томами по криминологии, психологии и праву, а на стене - старый знак агентства, теперь как часть воспоминаний, а не формы. Шрамы на лице он больше не прячет - они стали его визитной карточкой, частью образа. Люди на улицах оборачиваются, но он не придаёт этому значения.
После восстановления Ято занялся частной консультативной деятельностью. Благодаря опыту и связям он стал независимым специалистом по безопасности, сотрудничая с юридическими фирмами, частными охранными предприятиями, а иногда и с государственными структурами - на гражданских основаниях. Его зовут, когда нужно оценить риски сделки, провести внутреннюю проверку компании или подготовить стратегию по защите свидетеля.
Параллельно он начал вести лекции в колледже, где сам когда-то учился. Его пригласили в качестве гостевого преподавателя по теме: «Психология оперативной работы и поведение в стрессовых ситуациях». Студенты уважали его с первого занятия: не за титулы, а за то, что он говорит правду - с холодным, спокойным голосом человека, который прошёл через всё.
Иногда он посещает группу поддержки бывших сотрудников силовых структур - тех, кто, как и он, вынес на себе тяжесть службы и теперь пытается жить заново. Там он не говорит много, но его присутствие успокаивает других. Он слушает, кивает, иногда тихо комментирует.
В личной жизни он один. Бывших отношений почти не было - он считал, что человек с его прошлым не имеет права связывать кого-то с собой. Но у него есть собака - старая немецкая овчарка по кличке Шеп, которую он когда-то забрал со склада улик. Сейчас она - единственный, кому он доверяет на сто процентов.
Несмотря на гражданскую жизнь, Ято остаётся в форме. Он не исключает, что когда-нибудь ему придётся снова надеть бронежилет - пусть даже в нестандартной ситуации. Его внутреннее чувство долга и справедливости никуда не исчезло. Он наблюдает за городом. Видит, как старые схемы всплывают, как новые силы поднимаются в тени улиц. И он готов - не ради славы, не ради карьеры, а просто потому, что иначе не умеет.
- «Я не герой. Я просто не могу пройти мимо» - эти слова он сказал студенту, который спросил, почему он не уехал из Лос-Сантоса.
Ято Вайт живёт тихо. Но город знает, что если случится что-то серьёзное - он будет рядом.
Итог: Ято Вайт может носить маску в общественных местах
